
Una premessa fondamentale per  “I nostri lunedì”

L’espressione “I nostri lunedì“ trae ispirazione dai pensieri di Silvio D’Arzo, dispersi un po’ 
ovunque, e messi a raccolta per “L’uomo che camminava per strada” dalla produzione 
editoriale Quodlibet nel 1993. In quello stesso anno venivano mosse le prime pietre da 
destinare alla costruzione della nostra piccola casa di luci e suoni, successivamente battez-
zata petite maison  des sons et lumières (1994). 

Quei brevi racconti ci consegnavano la bellezza della scrittura, la profondità del sentire 
le cose, la vita, l’esistenza, la realtà; quell’essere unità di super�cie che vuol raggiungere 
e confondersi nel “qualsiasi” tra la folla. Poi, forse per una magica sintonia intellettuale, 
veniva ad  aggiungersi l’idea e l'instancabile impegno di Francesco Scarabicchi che 
diede vita a quella meravigliosa rivista, ancora in vita, titolata “Nostro lunedì”: uno 
straordinario catalogo delle diversità, mosaico di voci scritte e “disegnate”,  a cui molti 
di noi in autonomia, in varie forme e in occasioni temporali di�erenti, fornirono una 
convinto sostegno ed  una costruttiva collaborazione. 

E dunque, quel “qualsiasi” darziano ci piacque; senza lascivi cedimenti emotivi, e senza 
concedere alcuna strizzata d’occhio alle  stravaganze trovammo particolarmente 
intrigante quell’interpretazione feriale. Ci apparve come un meraviglioso riscatto e 
come una rivolta all’insegna del tempo liberato. Si stava “materializzando” un movi-
mento di resistenza dai toni impudenti che si sarebbe opposto alla tirannia dei giorni, 
un temerario peccato; nulla di weekendesco, e nessuna tinta di svago avrebbero carat-
terizzato i contrapposti.
E dunque scoprimmo il godimento di una lateralità, traemmo energia dall’allontana-
mento dalle fabbriche delle matematiche utili. 
La petite maison des sons et lumières è sempre stata la “forma” di un “modo”: una descri-
zione di scuola. Un luogo del pensiero regolato da un ordinamento di scambio. 

Che cosa dovre(non)bbe fa(non)re una scuola?

Cosa dovrebbe fare una vera scuola se non puntualmente il contrario di ciò che al di 
fuori di essa già brutalmente accade? 
Come non assumere il dovere morale e civico di opporre resistenza alla catastrofe di un 
epoca che vorrebbe la matematica asfaltatura dei cervelli riducendo  il pensiero degli 
individui esclusivamente rivolto alle  immediatezze di super�cie? E come riuscire ad 
essere quel tanto reazionari dopo lo choc per i licei più leggeri (de�niti come se non 
bastasse Light) e addirittura annunciare la morte del ginnasio in quanto ritenuto inutile 
per l’epoca moderna? E poi l’abomio dell’ultimo proclama per la “Buona Scuola”, così la 
de�niscono i monatti ministeriali: l’abolizione del latino e del greco, la musica nella 
primaria l’avevano già tolta. E con stessa misura, la Gelmini massacrò la geogra�a.

Perché “I nostri lunedì” 

Occorre a�ermarlo: i nostri lunedì sono soprattutto un atteggiamento sociale, una 
proposta di stile per la difesa della conoscenza, uno sbarramento alla morte dei pensie-
ri critici e il ri�uto degli omogenizzati culturali. Sono anche  contrasto e disobbedienza 
a chi vorrebbe solamente volti illuminati da aggeggi compulsivi e febbrili eternamente 
incollati al palmo delle mani, nel mentre il circostante diventa un inutile dettaglio.

La piccola casa di luci e suoni è aperta a tutti. Un richiamo alla forma più antica di schola cioè la 
designazione del concetto e del luogo dello studio. 
E dunque aperta l’accoglienza per tutti i distanziati dal  fulgore delle apparenze che sono bendi-
sposti allo studio, alla ricerca, a tutto ciò che si fa veramente sociale; a tutte quelle le persone di 
volontà buone. 
Non ci sarà nulla di facile e niente di comodo. Nessuna ghiotta attrazione, nulla di sempli�cato. 
Nessun sorriso televisivo e nessun abito buono. Niente trucco e nessun parrucco. Non ci saranno 
neppure gli aperitivi e gli assaggini; come pure mancheranno i formaggi e i tanti “dintorni”. 
Ci saranno invece: il bisogno condiviso di quell’ esercizio mentale così tanto necessario per un 
pensare bene e sano. 
La conoscenza per la conoscenza, l’inventare pensieri, la costruzione degli strumenti d’inclusi-
one, la lettura del nostro tempo, la contemplazione del reale complesso.
La “conoscenza della conoscenza”, citando E. Morin, non deve essere considerata un’attività 
privilegiata per pensatori privilegiati, una competenza di esperti, un lusso speculativo per 
studiosi;  piuttosto un compito per ciascuno e per tutti, un qualcosa di complesso che dovrebbe 
scendere, se non nelle strade e nei bar, ma almeno nelle teste, e far per questo occorre metodo.

Cosa accade il lunedì; tutti i lunedì.

I linguaggi si inseguono, talvolta si respingono, si attraggono, si confondono, dialogano.
Ed è proprio nel discorrere tra i vari linguaggi dove è possibile attrezzare un’elastica  cinghia di 
trasmissione che collega le relazioni tra le varie materie del pensiero umanistico e scienti�co.
Prendendo ad esempio la fotogra�a, si può a�ermare che nel tempo ha ciclicamente so�erto, e 
continua in molti ambienti ancora a so�rirne: di fondamentalismi, di vanità gregoriane, di addo-
mesticamenti e normalizzazioni, di autocelebrazioni e di rituali ra�gurativi; così tanto, da 
mostrarsi non di rado, provinciale e bigotta.

Andando oltre la tassonomia dei generi, la tirannia delle matrici, sedando le rigidità culturali, 
disponendola alla complicità  di esplorazione dei di�erenti territori del linguaggio, e soprattutto 
per mezzo della sua vocazione del guardare: la fotogra�a può riuscire in qualcosa di molteplice 
e raggiungere una maggiore ampiezza di direzione.
Si può sicuramente aggiungere che per ottenere un giusto riconoscimento, per poter concorre-
re nei confronti linguistici, per essere sottoposto al pensiero critico, per divenire colto, lo sguar-
do fotogra�co dovrebbe trarre utili insegnamenti: da Giacometti, Rilke, Goethe, Ozu, Antonioni, 
Brecht, Calvino, Harabal, Perec, Platone, Pasolini, Bacon, Deridda, Tarkovskij, Leonardo, Dante, 
Leopardi, Cage, Berio, Fenoglio, D’Arzo, Lacan, Deleuze, Merleau Ponty, Lyotard, Hundke, dai grandi 
fotogra� forniti dalla storia, e da tantissimi altri.

Ecco dunque la necessità di allontanare l’insidia del pensiero-ghetto-fotogra�co che sempre 
tenta di depositarsi nei giacimenti pigri e chiusi, �no a generare per e�etto sistemico, una visio-
ne della fotogra�a di ricerca e di quella autoriale colta: strana, irriverente,
brutta, fatta male, �no a paragoni bislacchi con la fotogra�a del passato più remoto.  
Per fortuna la fotogra�a, allontandola dall’ ignoranza, è tanto di più. Infatti si può orgogliosa-
mente a�ermare che il tratteggio essenziale mosso dalla  fotogra�a”seria” chiama e raccoglie 
tutte le altre forme di osservazione �no a propagarsi verso le in�nite declinazioni del conoscere 
e del percepire. 

Con un sistema calmo, privo di urgenze e negato alle frette dell’esposizione, il raccolto del 
lunedì, se ben coltivato, riuscirà a ridiscutere le certezze, a stimolare le intelligenze, a raggiunge-

re una più profonda osservazione delle cose, ad a�rontare le problematicità del tempo con un 
maggior senso di umana spiritualità.
I fotogra�, quando sono veri fotogra� e non individui che si limitano a scattare fotogra�e (fare i 
fotogra�), possono “insegnare” agli altri la di�cile arte dell’osservazione. Il loro sguardo utilizza 
tutti i sensi per poi propagarsi nelle ra�gurazioni. É infatti vero che per poter “materializzare” le 
apparenze per mezzo della fotogra�a occorre prima imparare a guardare, a sentire, a odorare, a 
toccare, e a gustare. 

E così, per imparare meglio a percepire, vorremmo chiamare a raccolta: musicisti, lettori, idrauli-
ci, �loso�, insegnanti, educatori, pittori, appassionati di cinema, muratori, scrittori, poeti, 
fotogra�, contadini, studiosi, marinai, architetti, antropologi, e soprattutto tutti coloro che 
hanno quella grande voglia di scrutare il mondo, pensarlo, raccontarlo, mantendo la consapevo-
lezza che “tra due occhi esiste sempre un ma”.

E dunque, scrutando tra i vari depositi culturali, e soprattutto per mezzo delle relazioni di pensie-
ro, si potrà tentare una sintassi di espressione costruita sui rapporti di sovrapposizione e sul 
riordino del linguaggio destinato a raggiungere la forma di un discorso al plurale più attendibile 
e meno presuntuoso.

Per pensare poi ad eventuali manifestazioni allargate, occorrerà scongiurare l’imitazione di quegli 
esempi sparsi così tanto grossolani, spesso volgari e irrispettosi,  di ammucchiamenti tematici e 
artistici che nella maggior parte dei casi sanno restituire soltanto miserevoli e frettolose ibridazioni. 
Esclusa la rincorsa a quell’inde�nito della modernità, alle novità tout court, e tenendosi a dovuta 
distanza dalle distillerie modaiole, si vorrebbe continuare ad insistere - come sin dalle lontane 
radici del nostro pensiero - in quel tentativo di estrazione dei valori della contemplazione dalle 
orge dell’e�mero sensazionale.

Per continuare a dar vita a tutto questo,occorrerà una grande passione, un desiderio esposto al 
sogno, una temeraria utopia, e in particolar modo le idee; sono belle le idee, e ancor più belle 
sono le di�coltà innescate dalle idee. 
Avremo necessità di andare oltre il piè sospinto delle scadenti produzioni amatoriali, superare la 
soglia degli atteggiamenti domenicali, dovremo non inseguire soltanto le emozioni, i sentimen-
ti e la speranza negli  stimoli, e avremo il supremo obbligo del non accontentarci del semplici-
smo dilagante che ci circonda.
Occorreranno anche sforzo e lavoro, impegno e volontà, dedizione, continuità. E in particolar modo 
di tanta, assolutamente tanta passione perchè la cultura non è un’attrattiva ru�ana e seducente.

                                                                                                                                                         Danilo Cognigni

Nota istituzionale
“I nostri lunedì” è un sistema d’incontri destinato alla divulgazione della conoscenza.
La partecipazione è aperta a tutti e in forma gratuita. Per mezzo dell’iniziativa, la petite maison des sons et 
lumières intenderebbe ra�orzare e arricchire il movimento di pensiero a sostegno dell’educazione e della 
di�usione culturale non speculativa. 

Gli incontri avvengono di lunedì, tutti i lunedì a partire dalle ore 21:00 presso la sede primaria: via San 
Giovanni Bosco Villa Murri, Porto Sant’Elpidio.

Per contatti: direzione@petitemaison.it   tel. 348 3839342
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Cosa dovrebbe fare una vera scuola se non puntualmente il contrario di ciò che al di 
fuori di essa già brutalmente accade? 
Come non assumere il dovere morale e civico di opporre resistenza alla catastrofe di un 
epoca che vorrebbe la matematica asfaltatura dei cervelli riducendo  il pensiero degli 
individui esclusivamente rivolto alle  immediatezze di super�cie? E come riuscire ad 
essere quel tanto reazionari dopo lo choc per i licei più leggeri (de�niti come se non 
bastasse Light) e addirittura annunciare la morte del ginnasio in quanto ritenuto inutile 
per l’epoca moderna? E poi l’abomio dell’ultimo proclama per la “Buona Scuola”, così la 
de�niscono i monatti ministeriali: l’abolizione del latino e del greco, la musica nella 
primaria l’avevano già tolta. E con stessa misura, la Gelmini massacrò la geogra�a.

Perché “I nostri lunedì” 

Occorre a�ermarlo: i nostri lunedì sono soprattutto un atteggiamento sociale, una 
proposta di stile per la difesa della conoscenza, uno sbarramento alla morte dei pensie-
ri critici e il ri�uto degli omogenizzati culturali. Sono anche  contrasto e disobbedienza 
a chi vorrebbe solamente volti illuminati da aggeggi compulsivi e febbrili eternamente 
incollati al palmo delle mani, nel mentre il circostante diventa un inutile dettaglio.

La piccola casa di luci e suoni è aperta a tutti. Un richiamo alla forma più antica di schola cioè la 
designazione del concetto e del luogo dello studio. 
E dunque aperta l’accoglienza per tutti i distanziati dal  fulgore delle apparenze che sono bendi-
sposti allo studio, alla ricerca, a tutto ciò che si fa veramente sociale; a tutte quelle le persone di 
volontà buone. 
Non ci sarà nulla di facile e niente di comodo. Nessuna ghiotta attrazione, nulla di sempli�cato. 
Nessun sorriso televisivo e nessun abito buono. Niente trucco e nessun parrucco. Non ci saranno 
neppure gli aperitivi e gli assaggini; come pure mancheranno i formaggi e i tanti “dintorni”. 
Ci saranno invece: il bisogno condiviso di quell’ esercizio mentale così tanto necessario per un 
pensare bene e sano. 
La conoscenza per la conoscenza, l’inventare pensieri, la costruzione degli strumenti d’inclusi-
one, la lettura del nostro tempo, la contemplazione del reale complesso.
La “conoscenza della conoscenza”, citando E. Morin, non deve essere considerata un’attività 
privilegiata per pensatori privilegiati, una competenza di esperti, un lusso speculativo per 
studiosi;  piuttosto un compito per ciascuno e per tutti, un qualcosa di complesso che dovrebbe 
scendere, se non nelle strade e nei bar, ma almeno nelle teste, e far per questo occorre metodo.

Cosa accade il lunedì; tutti i lunedì.

I linguaggi si inseguono, talvolta si respingono, si attraggono, si confondono, dialogano.
Ed è proprio nel discorrere tra i vari linguaggi dove è possibile attrezzare un’elastica  cinghia di 
trasmissione che collega le relazioni tra le varie materie del pensiero umanistico e scienti�co.
Prendendo ad esempio la fotogra�a, si può a�ermare che nel tempo ha ciclicamente so�erto, e 
continua in molti ambienti ancora a so�rirne: di fondamentalismi, di vanità gregoriane, di addo-
mesticamenti e normalizzazioni, di autocelebrazioni e di rituali ra�gurativi; così tanto, da 
mostrarsi non di rado, provinciale e bigotta.

Andando oltre la tassonomia dei generi, la tirannia delle matrici, sedando le rigidità culturali, 
disponendola alla complicità  di esplorazione dei di�erenti territori del linguaggio, e soprattutto 
per mezzo della sua vocazione del guardare: la fotogra�a può riuscire in qualcosa di molteplice 
e raggiungere una maggiore ampiezza di direzione.
Si può sicuramente aggiungere che per ottenere un giusto riconoscimento, per poter concorre-
re nei confronti linguistici, per essere sottoposto al pensiero critico, per divenire colto, lo sguar-
do fotogra�co dovrebbe trarre utili insegnamenti: da Giacometti, Rilke, Goethe, Ozu, Antonioni, 
Brecht, Calvino, Harabal, Perec, Platone, Pasolini, Bacon, Deridda, Tarkovskij, Leonardo, Dante, 
Leopardi, Cage, Berio, Fenoglio, D’Arzo, Lacan, Deleuze, Merleau Ponty, Lyotard, Hundke, dai grandi 
fotogra� forniti dalla storia, e da tantissimi altri.

Ecco dunque la necessità di allontanare l’insidia del pensiero-ghetto-fotogra�co che sempre 
tenta di depositarsi nei giacimenti pigri e chiusi, �no a generare per e�etto sistemico, una visio-
ne della fotogra�a di ricerca e di quella autoriale colta: strana, irriverente,
brutta, fatta male, �no a paragoni bislacchi con la fotogra�a del passato più remoto.  
Per fortuna la fotogra�a, allontandola dall’ ignoranza, è tanto di più. Infatti si può orgogliosa-
mente a�ermare che il tratteggio essenziale mosso dalla  fotogra�a”seria” chiama e raccoglie 
tutte le altre forme di osservazione �no a propagarsi verso le in�nite declinazioni del conoscere 
e del percepire. 

Con un sistema calmo, privo di urgenze e negato alle frette dell’esposizione, il raccolto del 
lunedì, se ben coltivato, riuscirà a ridiscutere le certezze, a stimolare le intelligenze, a raggiunge-

re una più profonda osservazione delle cose, ad a�rontare le problematicità del tempo con un 
maggior senso di umana spiritualità.
I fotogra�, quando sono veri fotogra� e non individui che si limitano a scattare fotogra�e (fare i 
fotogra�), possono “insegnare” agli altri la di�cile arte dell’osservazione. Il loro sguardo utilizza 
tutti i sensi per poi propagarsi nelle ra�gurazioni. É infatti vero che per poter “materializzare” le 
apparenze per mezzo della fotogra�a occorre prima imparare a guardare, a sentire, a odorare, a 
toccare, e a gustare. 

E così, per imparare meglio a percepire, vorremmo chiamare a raccolta: musicisti, lettori, idrauli-
ci, �loso�, insegnanti, educatori, pittori, appassionati di cinema, muratori, scrittori, poeti, 
fotogra�, contadini, studiosi, marinai, architetti, antropologi, e soprattutto tutti coloro che 
hanno quella grande voglia di scrutare il mondo, pensarlo, raccontarlo, mantendo la consapevo-
lezza che “tra due occhi esiste sempre un ma”.

E dunque, scrutando tra i vari depositi culturali, e soprattutto per mezzo delle relazioni di pensie-
ro, si potrà tentare una sintassi di espressione costruita sui rapporti di sovrapposizione e sul 
riordino del linguaggio destinato a raggiungere la forma di un discorso al plurale più attendibile 
e meno presuntuoso.

Per pensare poi ad eventuali manifestazioni allargate, occorrerà scongiurare l’imitazione di quegli 
esempi sparsi così tanto grossolani, spesso volgari e irrispettosi,  di ammucchiamenti tematici e 
artistici che nella maggior parte dei casi sanno restituire soltanto miserevoli e frettolose ibridazioni. 
Esclusa la rincorsa a quell’inde�nito della modernità, alle novità tout court, e tenendosi a dovuta 
distanza dalle distillerie modaiole, si vorrebbe continuare ad insistere - come sin dalle lontane 
radici del nostro pensiero - in quel tentativo di estrazione dei valori della contemplazione dalle 
orge dell’e�mero sensazionale.

Per continuare a dar vita a tutto questo,occorrerà una grande passione, un desiderio esposto al 
sogno, una temeraria utopia, e in particolar modo le idee; sono belle le idee, e ancor più belle 
sono le di�coltà innescate dalle idee. 
Avremo necessità di andare oltre il piè sospinto delle scadenti produzioni amatoriali, superare la 
soglia degli atteggiamenti domenicali, dovremo non inseguire soltanto le emozioni, i sentimen-
ti e la speranza negli  stimoli, e avremo il supremo obbligo del non accontentarci del semplici-
smo dilagante che ci circonda.
Occorreranno anche sforzo e lavoro, impegno e volontà, dedizione, continuità. E in particolar modo 
di tanta, assolutamente tanta passione perchè la cultura non è un’attrattiva ru�ana e seducente.

                                                                                                                                                         Danilo Cognigni

Nota istituzionale
“I nostri lunedì” è un sistema d’incontri destinato alla divulgazione della conoscenza.
La partecipazione è aperta a tutti e in forma gratuita. Per mezzo dell’iniziativa, la petite maison des sons et 
lumières intenderebbe ra�orzare e arricchire il movimento di pensiero a sostegno dell’educazione e della 
di�usione culturale non speculativa. 

Gli incontri avvengono di lunedì, tutti i lunedì a partire dalle ore 21:00 presso la sede primaria: via San 
Giovanni Bosco Villa Murri, Porto Sant’Elpidio.

Per contatti: direzione@petitemaison.it   tel. 348 3839342


